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Nel 1992 una ragazza di nome Samantha Schnei-
der trovò lungo una strada di Vipiteno, vicino ai 
bidoni dell’immondizia, una cassa di legno conte-
nente tanti piccoli 
pacchetti di foto-
grafie. Incuriosita 
li prese e li portò 
a casa. Aveva sal-
vato un fondo fo-
tografico davvero 
eccezionale: più 
di 4000 foto scat-
tate da un soldato 
appartenente alla 
spedizione fascista 
nella guerra civile 
spagnola (1936-
1939).
Negli anni suc-
cessivi al ritrova-
mento, Samantha 
Schneider riordinò 
tale materiale, ren-
dendosi conto del contesto in cui era stato prodot-
to e cercando di identificare i luoghi ritratti nelle 
foto. Ciò che non si riusciva a capire era chi fosse 
stato il fotografo capace di produrre un così alto 
numero di scatti e di riportare a casa le relative 
stampe. Alla fine del 2004 Schneider si rivolse 
all’Archivio provinciale di Bolzano, cedendo ad 
esso l’intero fondo fotografico.
Per un Archivio storico è estremamente impor-
tante essere al corrente dell’identità dell’autore 
di un fondo fotografico. Conoscere l’identità del 
fotografo, le motivazioni che lo hanno spinto a fo-
tografare, il suo rapporto con la fotografia (hobby 
o professione) è necessario per poter ricostruire 
al meglio il contesto nel quale il materiale è stato 
prodotto e per poterlo quindi interpretare corret-
tamente. Non è privo di importanza, ad esempio, 
sapere se una fotografia scattata da un militare in 
guerra sia il prodotto di un suo interesse perso-
nale piuttosto che il frutto di un incarico ufficiale 
assegnatogli dall’esercito e rientrante magari 
nell’ambito dell’attività di propaganda.
Il primo dubbio era proprio se si trattasse di foto 
“ufficiali” o private. Se da una parte sembrava 
inverosimile immaginare che il frutto di un inca-
rico ufficiale fosse stato trattenuto dal fotografo, 
dall’altra appariva difficile pensare che un soldato 
in guerra potesse scattare migliaia di fotografie 
attraversando tutta la Spagna incendiata dalla 

guerra civile, per poi portare tranquillamente a 
casa il frutto del proprio lavoro.
La ricerca dell’identità del fotografo muoveva 

da questi dubbi ed 
ha comportato un 
lavoro lungo quan-
to appassionan-
te. Prima di tutto 
un rapido appro-
fondimento, sulla 
base della peral-
tro scarsa biblio-
grafia esistente, 
dei caratteri della 
partecipazione ita-
liana alla guerra 
di Spagna, vale 
a dire dei reparti 
inviati, delle bat-
taglie combattute, 
del percorso delle 
truppe italiane sul 
suolo iberico. Poi 

una lettura attenta delle fotografie, dei luoghi 
e in particolare delle divise e dei distintivi dei 
soldati ritratti, che ha reso possibile compren-
dere a quale formazione del CTV appartenesse 
il fotografo e cioè al secondo reggimento della 
Divisione “Littorio”. La maggior parte dei suoi 
commilitoni presenti nelle fotografie indossava 
infatti mostrine e scudetti che identificavano 
quella formazione. 
A quel punto c’è stato il contatto con l’associa-
zione nazionale dei reduci della guerra di Spagna, 
alla ricerca di un ex combattente di quel reggi-
mento in grado di fornire informazioni circa la 
presenza di un fotografo ufficiale o meno. Qui 
c’è stato un vero colpo di fortuna, in quanto tra 
i non più numerosi reduci di quella campagna 
è stato possibile mettersi in contatto con Renzo 
Lodoli, che ricordava un ufficiale sempre impe-
gnato a scattare fotografie, che parlava il tede-
sco e che era utilizzato come interprete con gli 
alleati germanici, anch’essi presenti in Spagna a 
sostegno di Franco. Il nome di questo ufficiale 
era Guglielmo Sandri.
Il passo successivo è stata la consultazione dei 
fogli matricolari riportanti i dati dei soldati di 
leva della provincia di Bolzano conservati presso 
l’Archivio di Stato di Bolzano. Cercando negli 
elenchi nominativi, a prima vista non è emerso 
alcun Guglielmo Sandri, ma da un esame più at-
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tento si è trovato il nome cancel-
lato di Wilhelm Schrefler, nato 
a Merano il 12 febbraio 1905, 
sostituito intorno alla metà de-
gli anni trenta proprio dal nome 
Guglielmo Sandri.
Da una ricerca nei libri par-
rocchiali delle nascite presenti 
in microfilm presso l’Archi-
vio provinciale di Bolzano, è 
stato possibile appurare come 
nel corso del 1935 il signor 
Wilhelm Schrefler avesse italia-
nizzato il proprio nome in Gu-
glielmo Sandri, conservandolo 
fino alla sua morte avvenuta nel 
1979. A questo punto la rico-
struzione ha iniziato finalmente 
a correre velocemente, fino a 
condurre al ritrovamento dei 
parenti del fotografo che, ignari 

del fatto che dopo la morte della 
moglie di Sandri/Schrefler le 
fotografie fossero state gettate, 
conservavano ancora con cura 
tutti i suoi negativi. Oggi anche 
quei negativi, oltre alle stampe 
ritrovate fortunosamente a Vi-
piteno, sono conservati presso 
l’Archivio provinciale di Bol-
zano e documentano non solo 
l’avventura spagnola, ma an-
che la precedente vita militare 
di Sandri/Schrefler in diverse 
città italiane, nonché la sua 
esperienza bellica in Jugoslavia 
e in Africa del Nord durante la 
seconda guerra mondiale. 
Si può ben dire che si tratta di 
un fondo fotografico di assoluta 
importanza per le sue dimensio-
ni, per lo stato di conservazione, 

27. Palacio de Ibarra (Guadalajara), 
marzo 1937
28. Guglielmo Sandri veste l’uniforme 
con lo scudetto della divisione Littorio.
29. Il motociclista Guglielmo Sandri 
vincitore al Circuito di Bologna nel 
1932. (Collezione Franco Sabatini, San 
Martino in Colle, Perugia).
30. L’omaggio ai caduti italiani in un cimi-
tero probabilmente della Cantabria.
31. Soldati italiani incontrano un gregge 
di pecore.

Le immagini provengono dall’Archivio 
provinciale di Bolzano, Fondo Wilhelm 
Schrefler/Guglielmo Sandri.
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per la qualità delle immagini e perché non esi-
stono molti altri fondi in grado di documentare 
in maniera così ricca la presenza italiana in terra 
di Spagna durante la guerra civile. Le foto ri-
traggono soldati impegnati negli spostamenti sul 
territorio spagnolo, nei preparativi delle battaglie, 
in momenti di vita quotidiana, mentre fraterniz-
zano con la popolazione locale inquadrata nelle 
organizzazioni franchiste, durante funerali e altre 
manifestazioni e poi ancora paesaggi, monumen-
ti, chiese, edifici distrutti o danneggiati. Tutto 
ciò avendo sullo sfondo le tante località toccate 
dalle truppe italiane, in modo che attraverso le 
fotografie diventa possibile seguire, come su una 
cartina geografica, il lungo percorso fatto dal Cor-
po Truppe Volontarie in Spagna: lo sbarco a sud 
nel porto di Cadiz, l’avanzata sino a Guadalajara, 
l’ingresso nelle città di Burgos, San Sebastian, 
Santander, la decisiva battaglia dell’Ebro, la 
conquista di Barcellona, la parata della vittoria 
a Madrid e infine il ritorno a casa con lo sbarco 
da trionfatori a Napoli.

L’assoluto interesse del fondo fotografico ha por-
tato alla collaborazione tra Archivio provinciale 
di Bolzano e Museu d’Història de Catalunya. 
Insieme è stata organizzata una mostra che ripro-
duceva una selezione delle fotografie di Gugliel-
mo Sandri, inaugurata a Barcellona il 14 giugno 
2007 e rimasta a disposizione del pubblico nella 
capitale catalana fino a tutto settembre 2007, su-
scitando grande interesse di pubblico e stampa. 
Ad essa ha dedicato attenzione anche “El Pais”, 
il maggior quotidiano spagnolo. 
La mostra è giunta poi a Bolzano presso la Libera 
Università di Bolzano dal 5 al 24 novembre 2007. 
Qui l’esposizione si è arricchita di alcune vetrine 
che attraverso documenti ed ulteriori immagini 
hanno illustrato più nel dettaglio il percorso 
biografico del sudtirolese Wilhelm Schrefler/Gu-
glielmo Sandri. 
A fianco alla mostra è stato realizzato un catalogo, 

già presentato a Barcellona in edizione trilingue 
(spagnolo, catalano e inglese) e ora disponibi-
le in versione italiana, tedesca e inglese, edito 
dall’editore Nicolodi di Rovereto. Il catalogo 
riproduce tutte le foto dell’esposizione, oltre a 
tre saggi storici che ricostruiscono la biografia 
del fotografo, le vicende e i caratteri del fondo 
fotografico, nonché le fasi e le modalità dell’in-
tervento militare dei fascisti italiani alla guerra 
di Spagna. 

Quello che inizialmente era sembrato “soltanto” 
un fondo fotografico di grande interesse per la 
storia della partecipazione italiana alla guerra di 
Spagna si è rivelato una traccia appassionante 
lungo la storia recente del Sudtirolo. A renderlo 
tale è la biografia del fotografo, la sua vita av-
venturosa e la sua capacità di varcare i confini, 
compreso quello tra sudtirolesi e italiani che 
negli anni del fascismo appariva forse il più 
difficile da valicare. Nato nel 1905 a Merano da 
genitori provenienti dall’Alta Austria, Wilhelm 

Schrefler, insieme al fratello 
Ludwig, rimase presto orfano. 
La sua vita non fu affatto facile 
e l’arruolamento nell’esercito 
gli diede finalmente la sicurezza 
economica, dopo anni trascorsi 
a svolgere lavori saltuari. 
Nelle sue foto risalenti agli anni 
venti e ai primi anni trenta, che 
lo ritraggono ad esempio allievo 
ufficiale a Verona, le scritte sul 
retro sono in lingua tedesca. Die-
tro alle foto spagnole, invece, le 
scritte sono sempre in italiano, 
quasi che a scriverle fosse stata 
un’altra persona, quel Gugliel-
mo Sandri “nato” nel 1935.
Per Schrefler/Sandri il confine 
tra “italiani” e “tedeschi” non 
fu mai un problema. Visse tra 
Merano, Bologna e Vipiteno, 
sposò una bolognese, con la 

quale negli anni sessanta si trasferì definitiva-
mente a Vipiteno, mantenne sempre strettissimi 
e profondi rapporti con il fratello Ludwig, dal 
quale lo divideva solo un particolare di scarsa 
importanza, il cognome, Sandri nel suo caso, 
Schrefler per il fratello.
Wilhelm Schrefler aveva svolto il suo percorso 
scolastico quasi per intero nel periodo prece-
dente al fascismo. A lui era stata dunque rispar-
miata la traumatica ed umiliante esperienza che 
dovettero invece subire quei giovani di lingua 
tedesca che nella scuola italiana e fascista vide-
ro la quotidiana negazione della lingua e della 
cultura trasmessa loro dalla famiglia all’interno 
delle mura domestiche. Mentre questi ultimi non 
potevano che maturare un sentimento di rifiuto 
dell’”italianità” imposta a scuola, la generazione 
di Wilhelm Schrefler poté probabilmente avvici-
narsi all’Italia, alla sua lingua e ai suoi simboli 
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con maggiore facilità. Ciò a dimostrazione di 
come la politica snazionalizzatrice del fascismo, 
oltre che violenta e ingiusta, sia stata anche inef-
ficace e controproducente per gli stessi interessi 
del regime, generando soltanto chiusura e rifiuto 
in chi fu costretto a subirla.
Wilhelm Schrefler, educato dapprima nelle scuole 
dell’Impero e poi in quelle dell’Italia liberale, 
paradossalmente fu più facilmente “conquistabile 
all’italianità” di quanto non lo fossero i giovani 
cresciuti nelle scuole del fascismo. A contribui-
re a tale avvicinamento poterono essere i fattori 
più diversi, magari le imprese sportive di atleti 
italiani, così come oggi per un certo numero di 
giovani sudtirolesi possono essere i successi cal-
cistici della Nazionale di calcio italiana. 
Sappiamo per certo che Wilhelm Schrefler era un 
grande appassionato di motociclismo, seguiva le 
gare che si svolgevano nei dintorni di Bolzano 
e Merano, era membro del “Moto Club Mera-
no”. In quegli anni non erano pochi i campioni 
di motociclismo italiani che vincevano gare a 
livello internazionale. In particolare ve ne era 
uno che tra il 1932 e il 1934 
correva per la “Scuderia Ferrari 
Motociclistica” e che nel corso 
degli anni trenta vinse un gran 
numero di corse, in Italia e al-
l’estero. Nel 1937 si impose in 
una gara massacrante quanto 
affascinante che è diventata una 
leggenda del motociclismo, la 
Milano-Taranto, gara su strada 
lunga 1.283 chilometri, vinta 
con la sua Guzzi 500 bicilin-

drica alla media eccezionale per 
l’epoca di 104 Km/h. A metà degli 
anni trenta era probabilmente il 
motociclista italiano più noto al 
mondo.
Questo corridore, nato nel 1906, 
era quasi coetaneo di Schrefler 
e la sua città era Bologna, dove 
anche Schrefler avrebbe vissuto, 
incontrando quella che sarebbe 
diventata sua moglie. Ebbene, 
questo corridore si chiamava 
Guglielmo Sandri, proprio come 
il nostro fotografo dopo che con 
decreto del prefetto di Bolzano 
del 29 marzo 1935 abbandonò il 
nome Schrefler. Il suo Wilhelm 
era già stato italianizzato in Gu-
glielmo nel corso degli anni venti 
e - una volta decisosi a eliminare 
quel cognome che probabilmente 

gli sarebbe stato di ostacolo nella carriera mili-
tare e che ai suoi commilitoni doveva apparire 
impronunciabile – optò per Sandri, forse proprio 
sulla base della sua passione sportiva. 
È soltanto un’ipotesi, forse troppo fantasiosa, ma 
di certo non era con Sandri che Tolomei aveva 
tradotto il cognome Schrefler nel suo prontuario 
dei “cognomi atesini” e quindi quel nome non fu 
imposto da un qualche zelante funzionario della 
prefettura sulla base di una traduzione ufficiale. 
Comunque è un’ipotesi suggestiva e utile per faci 
comprendere come la “grande storia” quando la 
raccontiamo attraverso le vicende di singoli indi-
vidui, lungi dal diventare più semplice e lineare, 
il più delle volte si fa più complessa, intricata e 
affascinante e ci porta a mettere in discussione 
le schematizzazioni e le generalizzazioni cui il 
racconto storico “generale” spesso ci costringe. 
Un sudtirolese che cambia il proprio nome ad 
imitazione di un mito sportivo e che va volontario 
in Spagna a combattere in nome del fascismo: 
sembra un romanzo ma è invece parte della no-
stra storia.

32. Un mercatino improvvisato.
33. Il funerale di un legionario.
34. Mescolanza di simboli religiosi e 
politici in occasione del funerale di un 
soldato caduto.
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