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Immagini letterarie degli  Zingari

Solo nell�ultimo decennio gli studi letterari hanno posto l�accento sugli

stereotipi culturali che hanno impregnato la letteratura europea tra il 1500 e

la fine di questo millennio; queste ricerche, di carattere storico-culturale, sono

nate soprattutto dalla riflessione sul ruolo svolto dalle immagini letterarie e

dal loro uso propagandistico nella diffusione di forme collettive di razzismo

e intolleranza etnica e/o religiosa. Questo lavoro propone una breve rassegna

(e necessariamente incompleta) degli autori  e delle opere che hanno contribuito

a definire le immagini letterarie dello zingaro e della zingara nella cultura

europea nel corso del tempo.

Fin dagli anni Sessanta François de Vaux de Foletier, storico e archivista

parigino, si addentra tra i meandri della ricostruzione storico-letteraria della

immagine degli Zingari nella cultura europea. Scrive: Non ho intenzione di discutere

di problemi attuali. Mi attengo al mio ruolo di storico. Nell�abbondante produzione di

libri e di articoli sugli Zingari ce ne sono relativamente pochi che diano spazio alla storia.

Ebbene  tutto quello che si può raccogliere di fatti e di osservazioni sul loro passato, aiuta

a comprendere nella realtà di oggi un gruppo umano che ha vagato a lungo sulle strade del

mondo, ma che, evolvendosi lentamente in mezzo ai sedentari e senza lasciarsi intaccare da

loro, rivela una certa stabilità nel tempo [�]. Il mondo zingaro esercita uno strano

fascino e non lascia più coloro che hanno cominciato ad interessarsi a quelle che gli ziganologi

inglesi chiamano �cose d�Egitto�.[�] Mi sono trovato sempre più in rapporto con

associazioni e personalità francesi e straniere che si preoccupano di questi problemi sia sul

piano scientifico sia sul piano amministrativo e sociale, ed ho avuto frequenti contatti con

famiglie di gruppi rom, manouches, sinti o gitani, dalla Spagna ai Balcani. Così ho potuto

confrontare il presente con il passato.1

Il campo d�indagine è molto ampio e le fonti sono soprattutto gli scritti

minori: romanzi, racconti, opere teatrali contengono molte informazioni, di

grande qualità, perché molti autori avevano occasione di avvicinare gli Zingari, sia

perché gli scrittori si facevano portavoce, in una data epoca, in un certo paese, in un

ambiente particolare, di una somma di conoscenze, di sentimenti, di opinioni e di giudizi
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contraddittori nei confronti di una popolazione estranea, eppure familiare.2

Il mistero che avvolge l�origine e la diffusione degli Zingari in Europa

favorisce da un lato la curiosità, la meraviglia e lo stupore delle popolazioni

stanziali e crea, dall�altro, la paura della diversità, dello straniero, del nomade.

Lo stereotipo dello zingaro maledetto

I primi testi che parlano dei nomadi di origine asiatica, ben presto identificati

come Zingari, sono diari o cronache di viaggio di pellegrini sulla strada per

la Terra Santa. Nel diario del frate francescano Nicolò da Poggibonsi, diretto

a Gerusalemme nel 1255, ad esempio, si legge di una popolazione � incontrata

in Siria � dalla pelle di colore nero sozzissimo e dagli svariati vestimenti dalle altre genti.

[�] Essi quando sono presso le città vi ficcano un palo e ivi appiccano le loro masserizie

e le loro bestie. E poi vanno per la città procacciando chi faccia loro del bene, e poi fanno

beffe di chi ha fatto loro bene; [�]. Andavano di terra in terra con le loro famiglie e con

le loro masserizie, e sempre di dì e di notte stanno alla campestre.3

Per secoli il viaggiare fu l�arte dei pellegrini, che andavano di santuario in

santuario, dei soldati, che si muovevano in gruppi, anche numerosi, e i loro

viaggi erano legati alle esigenze della guerra o della vita militare. La vita

errabonda era difficile, le strade erano poco sicure, le fatiche e gli imprevisti,

l�inclemenza del tempo costellavano la vita di chi s�avventurava verso territori

ignoti.

�La vita errabonda, quindi, era sovente associata nella mentalità dell�epoca,

all�espiazione di un peccato personale o collettivo. In un certo senso altra

spiegazione possibile non c�era. Per questo la vita nomade dovette apparire a

58. Bambino zingaro, Francia 1968

59. Donne zingare, inizi XX sec.
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Nicolò da Poggibonsi come innaturale. Un destino a tal punto contro natura

non poteva che essere il frutto di un pervertimento o di una punizione divina.

Per questo, il frate, uomo del XIII secolo, interpretò il nomadismo di quella

gente che aveva incontrato nei pressi di Damasco, come un segno

inequivocabile di una maledizione che gravava su tutta la loro stirpe,

costringendoli a vagare per il mondo senza sosta. Egli fu tra i primi ad

identificarli con i discendenti di Caino, uccisore di Abele, e a intravedere in

quelle incessanti peregrinazioni la prova della realizzazione delle parole di

Dio, che aveva detto a Caino: Ora lungi da quel suolo che per opera delle tue mani ha

bevuto il sangue di tuo fratello. Quando lavorerai la terra, essa non ti darà più frutto.

Ramingo e fuggiasco sarai su tutta la terra�.4

La civiltà dell�Europa medievale nutriva sospetto e disprezzo per tutte le

attività e i mestieri che non erano direttamente legati alla terra: esisteva una

gerarchia tra mestieri leciti ed illeciti: tra i negozia illecita erano compresi quelli

del locandiere, del macellaio, del giullare, del mago, dell�alchimista, del medico,

del chirurgo, delle prostitute, dei fabbri e dei mercanti in genere. Lo storico

Le Goff  afferma che in queste proibizioni sopravvivono i tabù delle società

arcaiche: il tabù del sangue, ad esempio, opera verso i chirurghi, i barbieri e i

macellai; il tabù dell�impurità e della sporcizia ricade sui cuochi, sui tintori e i

follatori.5  Il lavoro nelle città era oggetto di disprezzo e veniva contrapposto

a quello rurale, utilizzando come base ideologica il modello biblico (Caino,

fondatore della prima città e iniziatore delle arti e delle tecniche, e i figli di

Abele, lavoratori della terra).6

Altri filosofi, letterati, studiosi, sostennero la maledizione originale del

nomadismo; queste idee partivano dal presupposto che, attraverso una lettura

letterale dei testi biblici, si potesse risalire all�origine di tutti i popoli che

abitavano la terra. Ma si trattava di interpretazioni che avevano al loro interno

l�immagine di un Dio temibile e vendicativo, strettamente legata ad antiche

credenze e superstizioni che sopravvissero per molto tempo all�interno del

cristianesimo. Da questa base culturale e ideologica scaturisce parte della

60. Otto Pankok, Eccentrico, 1923; Acrobati a Londra
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legittimazione delle persecuzioni sociali e morali  nei confronti degli Zingari

e la loro progressiva espulsione dalle città a partire dalla seconda metà del

XV secolo: Chi colpisce gli Zingari non commette reato, decreta nel 1498 la Dieta di

Augusta e afferma ancora: Niente di buono può venire da questa gente maledetta. È

giusto dunque che tutto il mondo di Dio li fugga come la peste.7

In questo quadro si inseriscono le prime leggende popolari che segnarono

l�immagine negativa dello zingaro: Quando vado al mercato, scorgo in un cantone i

maledetti Zingari che parlano in un vernacolo che non mi riesce di capire, dice un�antica

ballata spagnola.8

Una leggenda attribuisce agli Zingari l�origine egiziana e quindi ritiene che

siano colpevoli della mancata ospitalità a Maria, Giuseppe e Gesù in fuga

dalla Palestina o addirittura partecipi della strage degli innocenti, ordinata  da

Erode.9

La leggenda più diffusa (nella Grecia del XV secolo e poi in tutta l�area

mediterranea)  è quella che attribuisce agli Zingari la partecipazione diretta

alla crocifissione di Cristo. Gli Zingari avrebbero preparato lunghi e accuminati

chiodi per il supplizio. E gli Zingari erano rinomati fabbri e artigiani dei

metalli. Nell�immaginario medievale quindi gli Zingari condivisero con gli

Ebrei la responsabilità della Passione di Cristo, perché fornirono gli strumenti

per la crocifissione. E con gli Ebrei condivisero la sorte maledetta della vita

errabonda, gravati dal disprezzo e dall�ignominia. E la maledizione diventava

spesso sinonimo di malvagità e di poteri demoniaci. Sia il mito dello zingaro

maledetto che la leggenda dell�ebreo errante rappresentavano, dunque, il tentativo da parte

degli uomini del Medioevo di dare una spiegazione a ciò che appariva incomprensibile ai

loro occhi, come la diaspora del popolo ebraico e le continue migrazioni di quei gruppi di

nomadi.10  Sulla base delle paure e dei pregiudizi dell�Europa alle soglie dell�età

moderna, nacque il primo stereotipo dello Zingaro.

Zingare, zingarelle e buona ventura

La letteratura europea assegna un ruolo stereotipato agli Zingari nella prima

fase della produzione poetica, narrativa e teatrale. Zingaro significa da un

lato qualcosa di misterioso ed esotico, dall�altro  trasgressione, gioco, danza,

musica e travestimento.

Nel corso del XVI secolo, ad esempio,  Zingare

e zingarelle appaiono in canzoni  attribuite a

Poliziano, nell�opera di Boiardo Commedia di un

villano e di una Zingara che dice la buona ventura, nella

commedia La Zingara  di Giorgio Artemio

Giancarli stampata a Mantova nel 1545. La

tradizione colta  esprime un misto di pietà e di

stupore: nella Canzona delle Zingane, di Guglielmo

detto Giug giola,  alcune Zingare vengono

rappresentate mentre chiedono la carità alle care

madonne:
61. Otto Pankok, Bluma

con treccia, 1943
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Deh, qualche carità a noi meschine,

prive d�ogni speranza e peregrine.(�)

Di suonar, di danzar usiamo ognora

Con chi verrà di voi: farénvi ancora

Un giuoco: �Che l�è dentro e che l�è fora�,

che soave piacer porge nel fine.

Buona ventura udir da noi potrete,

se �l vostro sopra l� nostro metterete,

la man, dico, leggiadra; intenderete

di vostro corso dal principio al fine.11

La tradizione popolare riprende proprio il ruolo malefico della Zingara, che

nelle processioni della Settimana Santa, rappresenta la razza maledetta che ha

forgiato i chiodi della crocifissione e  canta:

Son d�Egitto la Zingarella

e porto i chiodi nella sportella

per trafiggere il Signore

nostro divin Redentore �12

Nei riti tradizionali del Natale in Sicilia, la Zingarella ospita la Sacra Famiglia

e predice a Gesù l�avvenire; è un canto del XVIII secolo, attribuito a P. Fr.

Pietro da Palermo e dice: Zingaredda indovina. Ciò che pienamente si può contemplare.

Quando la B. Vergine con Gesù, e San Giuseppe se n�andava fuggitiva in Egitto la

incontrasse, e dopo l�alloggiasse.13

Nel mondo popolare di lingua tedesca gli Zingari sono personaggi delle

rappresentazioni del martedì grasso, dei Fastnachtspiele e nei loro confronti

emerge un atteggiamento diffidente, canzonatorio, sprezzante. Anche

nell�antico corteo dell�Egetmann, il martedì grasso a Termeno (Bolzano) tra le

maschere sono presenti gli Zingari.

In Inghilterra gli Zingari appaiono come personaggi nelle opere teatrali a

partire dal dramma di Wehtstone, Promos and Cassandra. I drammi di

Shakespeare, secondo i suoi commentatori, sono ricchi di allusioni alla vita e

ai costumi liberi dei Gypsies:

Colui che sfugge l�ambizione

e ama vivere; il sole

ricercando egli mangia il suo cibo

e si rallegra di ciò che trova.14

In Portogallo le testimonianze sugli Zingari sono prevalentemente letterarie

e risalgono agli inizi del XVI secolo: ne La farsa delle Zingare  Gil Vincente

62. Parigi, 1946
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(1521) descrive la vita degli Zingari, che ballano, cantano, chiedono l�elemosina,

reclamano vestiti, dicono la buona ventura e insegnano l�arte dei sortilegi.15

In Spagna, nel corso del Seicento, gli Zingari, i Gitani, diventano i personaggi

principali di racconti, romanzi, novelle, opere teatrali. È proprio la letteratura

spagnola a lanciare la moda dei Gitani: gli scrittori dei romanzi picareschi,

che descrivono con un certo cinismo e con compiacimento la vita dei gruppi

ai margini della società, prendono a modello gli Zingari.

Miguel de Cervantes nelle Novelle esemplari (1613) ed in particolare ne La

Gitanilla (La Zingarella) costruisce la vicenda nell�ambiente gitano che ben

conosce (sua cugina ha sangue gitano). La Gitanilla è tutto impregnato di poesia

gitana e, attraverso la voce di un vecchio Gitano, glorifica il sentimento di fierezza e lo

spirito di indipendenza (�): Signori dell�universo, dei campi, dei frutti, dei raccolti, delle

foreste, delle montagne, e delle riviere e delle fontane, e delle stelle e di tutti gli elementi.16

La novella di Cervantes ha un  grande e duraturo successo: è la storia di una

bambina rapita dagli Zingari e ritrovata poi più tardi dalla famiglia in

circostanze prodigiose; la trama verrà riproposta in modi e forme diverse, in

Francia, Inghilterra, in Italia, in Olanda.

In Francia, inoltre, nel corso del Seicento i romanzieri descrivono personaggi

e ambienti zingari, in modo estremamente preciso e dettagliato, tanto da

sembrare autentici. Nel XVII secolo, quindi, narratori e poeti hanno un duplice

atteggiamento nei confronti degli Zingari: da un lato vi è un approccio realista,

erede della letteratura picaresca, dall�altro un

punto di vista prettamente poetico. In Italia

Giovanni Briccio, tra il 1610 e il 1624  scrive

La Zingara  sdegnosa, La Zingara ladra, La Zingara

briccona, Le vanteria della Zingara; il pubblico

ritrovava in questi titoli l�immagine degli Zingari

condivisa a livello popolare, lo stereotipo di

un personaggio asociale e pericoloso per la

comunità.

Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen,

soldato imperiale, albergatore e magistrato

cittadino, in Germania  scrive un romanzo

picaresco, cinico e molto colorito, La vagabonda

Courage, o meglio racconto dettagliato e straordinario

dell�arcitruffatrice e vagabonda Courasche; come essa

sia stata successivamente moglie di un capitano di

fanteria, di un luogotenente, poi vivandiera, moglie di un moschettiere e finalmente zingara.

S i  narra che fosse proprio Courage a dettare le sue avventure a

Grimmelshausen durante la guerra dei Trent�anni. Al seguito degli Zingari e

dell�esercito prussiano, partecipa a saccheggi e taglieggia i prigionieri, infine

sposa il luogotenente della banda zingara. Dal romanzo di Grimmelshausen

Bertolt Brecht  prenderà la figura della sua Mutter Courage, pronta a sacrificare

i suoi figli, pur di fare affari con la guerra.

63. Donna Zingara
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Il Settecento si apre con un generale calo della curiosità nei confronti degli

Zingari, ormai giunti nell�Europa occidentale da oltre tre secoli. La letteratura

non si interessa più delle tribù vagabonde. Diderot, pur combattendo i

pregiudizi nella Enciclopedia, condivide quelli comuni nei confronti dei Boemi

(così chiamavano in Francia gli Zingari, convinti che provenissero dalla

Boemia): E� così che son detti certi vagabondi che esercitano la professione di dire la

buona ventura guardando le mani. Il loro talento è di cantare, ballare e rubare.17

In Inghilterra Henry Fielding fa accogliere il suo eroe, Tom Jones, da un

gruppo di zingari. Il capo lo  rassicura: si può essere sorpresi nel sentire che i Gypsies

formano un popolo così ben governato come pochi sulla terra.

Il romanticismo tedesco, un secolo più tardi, riprenderà il tema zingaro:

Goethe, nel suo primo dramma, Götz von Berlichingen rappresenta un

accampamento di Zingari in un foresta  selvaggia: la libertà e il connubio con

la natura fanno dello tzigano un modello positivo.

Lo Zingaro: buon selvaggio e anticonformista

Le tematiche romantiche, di cui Rousseau fu per molti aspetti un

anticipatore, individuano la vita libera, spontanea, in armonia ed immersa

nell�universo naturale,  come prerogativa del mondo pre-civilizzato, di cui

quello zingaro era esempio concreto. Niente è più dolce dell�uomo quando allo stato

primitivo collocato ad egual distanza dalla stupidità dei bruti e dai funesti lumi dell�uomo

civilizzato, si limita a difendersi dal pericolo che lo minaccia.18  Gli Zingari sembrano

essersi conservati allo stato di natura e appaiono agli occhi di alcuni intellettuali

tra il Settecento e l�Ottocento, come gli unici superstiti di un mondo ormai scomparso,

in cui gli uomini vivevano felici, liberi dalle convenzioni, dalle cupidigie e dall�ordine della

società civile.19  Il Gitano, spinto dal suo irrinunciabile desiderio di libertà, ha

sempre rifiutato di assimilarsi a quella società che, con le sue leggi e le sue

regole, imprigiona i sentimenti veri e autentici. I tratti dell�immagine dello Zingaro,

in sostanza, restavano gli stessi, ma erano mutati i criteri di giudizio: pertanto la sua

incapacità di integrarsi nella società cominciava ad essere considerata rifiuto delle regole e

delle convenzioni sociali; il suo nomadismo come indifferenza alla sicurezza e alle comodità;

il suo rifiuto del lavoro come superiorità nei confronti dell�ansia del guadagno, dell�ossessione

del denaro; la sua resistenza ad ogni forma di educazione e di istruzione come il frutto di

un diverso approccio alla vita, più spontaneo e creativo; la passionalità, fino a quel momento

considerata come limite e come principio di immoralità, comincia ad essere apprezzata

64. Otto Pankok, Bambini davanti al reticolato, 1936
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come sensibilità, capacità di sentimenti forti ed autentici, fonte di ispirazione

artistica.20  Poeti, romanzieri, narratori, intellettuali cominciano ad esaltare i

figli del vento, il loro amore per la libertà, l�animo nobile e la totale indipendenza.

La letteratura dell�Ottocento europeo esalterà i tratti di questa umanità e

molti autori mitizzeranno nelle loro opere l�immagine dello zingaro nomade,

libero, spavaldo, che non si lascia incatenare dalle

regole e dalle leggi che rendono l�uomo schiavo.

Peter Burns, ad esempio, in una poesia

composta in memoria di un avventuriero gypsy,

Mac Pherson, scrive: Così spavaldamente, così

spudoratamente, /Così intrepidamente se ne andava;

/Suonando un salterello e ballando in tondo, /sotto alla

forca. /Ho vissuto una vita di stenti e di lotta, /Muoio

per tradimento, /Mi brucia il cuore: debbo partire

/E non sono stato vendicato.21

Goethe nell�opera Wilhelm Meisters teatralische

Sendung, descrive Mignon, una fanciulla misteriosa

che pare venire dal nulla e che il protagonista

prende con sé:

Tra gli altri vi era anche questa ragazzina che eseguiva molto bene i suoi numeri, in

particolare ballava il fandango in maniera deliziosa e faceva diversi altri esercizi con

molta grazia e destrezza, ma quando ci si rivolgeva a lei per farle dei complimenti oppure

per domandarle qualcosa, rimaneva sempre zitta. [�] Le avrebbe dato dai dodici ai

tredici anni. Il suo corpo era ben proporzionato, tranne che le ossa e le articolazioni

promettevano un forte sviluppo o denunziavano un ritardo della crescita. I suoi tratti

erano regolari, ma interessanti: la fronte piena di mistero, il naso straordinariamente bello

e la bocca, sebbene un po� grossa e scossa talvolta da un fremito, pur sempre innocente e

graziosa. La carnagione era bruna, con appena un tocco di rosso alle guance. [�]

In tutto il suo modo di fare la bambina aveva qualcosa di strano. Non saliva e scendeva le

scale come gli altri, ma a salti, si arrampicava alle ringhiere dei ballatoi e prima che uno

se ne accorgesse era già arrivata in cima a un armadio e vi rimaneva tranquilla per un

pezzo. Inoltre Guglielmo aveva osservato che per ognuno aveva una speciale forma di

saluto e da qualche tempo gli rendeva omaggio con le braccia incrociate sul petto. Certi

giorni era più disposta a rispondere a svariate domande ma sempre in modo insolito; e non

si capiva se lo faceva per scherzo o perché non si sapeva esprimere, poiché parlava un

tedesco storpiato. Frammisto di parole francesi e italiane. Nel servire era instancabile,

sempre levata all�alba; invece di sera spariva per tempo e solo più tardi Guglielmo venne a

sapere che dormiva sul nudo pavimento in una soffitta e che era stato assolutamente impossibile

convincerla ad accettare un letto o un pagliericcio. Spesso la sorprese a lavarsi e i suoi abiti

erano sempre puliti, per quanto la sua roba fosse tutta rammendata due o tre volte.22

Ed è proprio Mignon, la zingara, a cantare i celebri versi: Conosci tu il paese

dove fioriscono i limoni, /nel verde fogliame splendono arance d�oro /un  vento lieve spira

dal cielo azzurro /tranquillo è il mirto, e sereno l�alloro /Lo conosci tu bene? /Laggiù,

laggiù /vorrei con te, o mio signore, andare.23

65. Saltimbanco
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Tra la vasta produzione letteraria di questo secolo che ha come protagonisti

gli Zingari, va ricordato per originalità il romanzo del berlinese  Achim von

Arnim, Isabella von Aegypten24  del 1812: ha uno sfondo fantastico che si intreccia

con alcuni elementi di carattere storico. Protagonista è Isabella che si innamora

del futuro imperatore Carlo V e nel gioco magico di personaggi fantastici,

zingare e Golem, nani e sapienti, maestri, religiosi, borghesi, attori e musici si

snoda il racconto che porta Isabella a fuggire per unirsi ad uno studente

povero incontrato per caso nella notte della sua solitudine: da lei nascerà il

condottiero degli Zingari. Ma anche intellettuali come Brentano e  Lenau

dedicheranno racconti e poesie ai Gitani.

  La letteratura francese si infatua dei Bohémiens: il termine Bohème, con il

quale proprio in questo periodo si comincia ad indicare un tipo di vita randagia

e creativa, povera ed anticonformista, tipica di certi artisti romantici o tardo

romantici, deriva proprio da uno degli appellativi dati agli Zingari.

Il poeta Béranger dedica alcune canzoni agli Zingari e in particolare in Les

Bohémiens fa rivelare agli Zingari la loro natura:

Stregoni, saltimbanchi e furfanti /resto immondo /d�un antico mondo. /Stregoni,

saltimbanchi e furfanti, /gai Bohémiens, da dove uscite fuori?�. /E gli Zingari rispondono:

/�Senza paese, senza principe e senza legge /la nostra vita /deve fare  invidia. /[�]

Tutti indipendenti noi nasciamo /senza chiesa che ci battezza /tutti indipendenti noi

nasciamo /al suono del piffero e delle canzoni /[�] i nostri passi sono liberati /dalla

vecchia maglia dei pregiudizi.25

La Zingara: donna sensuale, fiera e indomabile

Prosper Mérimée, alla metà dell�Ottocento, è alla ricerca di esotismo, di

ciò che esce dalle regole della vita borghese. La Spagna rappresenta  per lui

un mondo arcaico, con i suoi Gitani,

un popolo al di fuori dell�ordine

sociale.  Si  ispira al la novella di

Cervantes, La Gitanella, e costruisce

il personaggio di Carmen: una donna

che ha in sé quasi una forza diabolica

e che incarna il prototipo della donna

fatale e che ha come unica legge quella

del suo capriccio.

La sua pelle, del resto perfettamente liscia,

aveva un colore molto vicino a quello del rame.

Gli occhi erano obliqui ma avevano un taglio

mirabile; le labbra erano un po� grosse, ma

ben disegnate e lasciavano vedere dei denti

più bianchi delle mandorle senza buccia. I

capelli, forse un po� grossi, erano neri con

riflessi azzurri come l�ala di un corvo, lunghi66. Maria Lenarduzzi,
Zingara, 1996
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e lucenti. [�] In lei ogni difetto s�univa ad

una qualità che forse tale contrasto faceva

ancora di più risaltare. Era una bellezza

strana e selvaggia, una figura che a prima

vista sorprendeva, ma che non si poteva

dimenticare. Occhio di zingaro, occhio di

lupo: è un detto spagnolo che denota una

notevole capacità di osservazione.

Con il personaggio di Carmen lo

scrittore ha dato corpo ad una femminilità

sensuale, intrigante, ma insieme fiera e

indomabile. Carmen si concede e si nega, è

capace di grandi abbandoni e di disprezzo

profondo. Si serve degli uomini, fino a farli

impazzire di passione per lei, fino a farne

suoi schiavi [�]. È di tutti, ma in fondo di nessuno. In lei magia, ardore, forza, durezza,

tenerezza, amore per la vita e disprezzo per la morte si mescolano dando vita ad una di

quelle figure tipiche della letteratura, e più in generale, della cultura europea, che è servita

a rappresentare il mistero della femminilità, apparentemente fuori dalle convenzioni e dalle

regole. Grazie all�omonima opera di Bizet la Carmen diventerà paradigma del

modello femminile, portatore, in realtà, dei valori maschili.

L�interesse artistico per l�esotico e l�esoterico, caratteristico dell�età dei

Lumi, entra prepotentemente anche nel melodramma: l�introduzione della

turcheria nelle opere di Gluck e di Mozart, ad esempio, porta in scena una

vasta gamma di diversi; calcano la scena turchi, persiani, egiziani, cinesi.

Accanto ai popoli lontani nello spazio, compaiono anche quei diversi più

vicini, ma avvolti dal mistero, come gli Zingari. In particolare la figura

della Zingara si prestava, per la forza ammaliatrice e i costumi esotici, al

fasto scenico e al l �apertura del la

musica e della danza a motivi lirici e

naturalistici. Il personaggio conferma

i modelli artistici e culturali: è colei che

legge il futuro e che può entrare in

contatto con il diavolo. Ma talvolta la

Zingara non è altro che una nobile

fanciulla, rapita da bambina e cresciuta

secondo i costumi degli Zingari: solo

così  la  mental i tà  del  tempo può

accettare il lieto fine, costituito per lo

più dalle nozze con l�amato. Questo

cliché rimane fino a La Zingara di

Gaetano Donizetti, opera del 1822.

È Giuseppe Verdi che, privilegiando

nelle sue opere più importanti la figura 68. Spartito de
Il Trovatore, 1853

67. Piero Faggioni,
Carmen
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dell�emarginato o del diverso (si pensi alla Traviata o al Rigoletto), dona a loro

un rispetto, una verità umana, una tragicità autentica. Così nel Trovatore, nella

figura della zingara Azucena non ci sono solo i pregiudizi, ma un�ansia di

ribellione all�ingiustizia e un sincero amore materno, soprattutto nella

drammaticità musicale.  Infatti se la trama si inserisce in una visione

ottocentesca di maniera di un medioevo caratterizzato dal fuoco, dal sangue

e dalla vendetta, lo spessore umano che Verdi attribuisce ad Azucena la rende

la figura più credibile e più dignitosa dell�opera. E� interessante notare come

alla fine dell�Ottocento, in un clima culturale italiano più decadente e ripiegato

a un recupero delle antiche saghe nordiche, il personaggio della zingara Tigrana

nell�Edgar di Giacomo Puccini si rivela come la bambina abbandonata da

�un�errabonda schiera di Ungari e Morischi�, che diviene la donna fatale che

porterà alla perdizione morale il protagonista.26

Victor Hugo, nel suo Notre Dame de Paris27 , aveva costruito un personaggio

molto vicino alla Carmen di Mérimée. Il  romanzo, scritto nel 1832, è

ambientato nella Parigi della fine del XV secolo dove, in un ambiente cittadino

contraddittorio e malato, si dipana la storia del disperato amore tra un

arcidiacono e una affascinante danzatrice gitana. Esmeralda, con la sua aura

di mistero, rapisce chiunque incontri sulla sua strada; la zingara trascina i suoi

corteggiatori nel mondo degli Argotiers, dei falsi mendicanti, tra erranti e

vagabondi, poveri  e simulatori, nella cosiddetta Corte dei Miracoli, al cui vertice

c�era uno zingaro, Clopin Trouillefour, re di Tunisi e successore del Grande

Coese. Hugo nel romanzo, attraverso le chiacchiere di tre comari, ricostruisce

l�arrivo degli Zingari in Francia nel 1427 e descrive le reazioni della

popolazione. Così, accanto all�immagine positiva, artistica e sentimentale, degli

Zingari prodotta dai romantici, permangono le antiche convinzioni e i vecchi

pregiudizi del passato a proposito delle origini degli Zingari, dei loro costumi,

delle loro abitudini. Esmeralda, invece, è l�immagine stessa della passione

romantica, capace di incantare con le

sue fattezze, con il suo canto e con la

sua grazia chiunque incontrasse. Ma

dietro a l le  capacità  sedutt ive di

Esmeralda non può, per la mentalità

dell�epoca, che nascondersi la magia:

la giovane gitana viene accusata di

stregoneria e condannata a morte.

Victor Hugo fonde nel Notre Dame

de Paris le rappresentazioni del passato,

i pregiudizi e gli stereotipi contro di

Zingari, con le qualità che in essi

vedono i romantici :  la passione,

l�ardore, la sensualità e la capacità di

susc i tare  sensazioni  fort i  ed

autentiche.69. Otto Müller,
Innamorati, 1914
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L�affascinante zigano e la bella zingara diventano le nuove figure che

ammaliano il pubblico di tutta Europa: lo Zingaro non è più fannullone,

sporco, disonesto e malvagio, ma è il musicista creativo, l�innamorato

appassionato, il nobile selvaggio che si accampa nei boschi e vive dei frutti

della natura. E� il paradigma della vita libera. In questa idealizzazione del

mondo zingaro gli autori della seconda metà dell�Ottocento proiettano il

loro desiderio di sfuggire alle convenzioni di una società da cui si sentono

oppressi, soprattutto perché sostituisce il calore dei sentimenti con la fredda

ragione.

Zingari: artisti, musicisti e veggenti

Alla fine del XIX secolo vivere tra gli Zingari diviene una delle principali

aspirazioni di molti intellettuali. Il poeta russo  Alexandr Puskin realizza questo

sogno, aggregandosi ad una carovana  e condividendo con loro un periodo

della sua vita. Nel poema Gli Zingari Puskin descrive notti trascorse all�aperto,

a diretto contatto con la natura, sulle rive del fiume, sotto quelle misere tende

ormai lacere, l�allegria e la gaiezza del campo al risveglio, i canti, le grida

gioiose dei bambini, i sorrisi dei vecchi. 28  E� il sogno di un mondo migliore,

quello che descrive il poeta russo; per gli intellettuali il mondo idealizzato dei

gitani era il luogo dove creatività, sentimenti, passioni, autenticità ed emozioni

si fondevano nel crogiuolo dell�arte

e della musica.

Ma al l �epoca in cui  Puskin

scriveva i suoi versi, gli Zingari

vivevano ancora in uno stato di

minorità e di miseria. Le scarse fonti

attestano che la tanto celebrata

l ibertà dei  nomadi non

corrispondeva alla realtà: in molti

paesi erano oggetto di persecuzioni

sociali e morali, sia da parte delle

autorità civili e religiose, sia da parte

degli abitanti che non tolleravano la

loro presenza. Furono schiavi nei

principati rumeni fino al 1855,

quando fu promulgata la legge

contro la schiavitù: Tutti gli Zingari

in generale, appartenenti a particolari, sono affrancati e da oggi in poi non è più permesso

ad alcuno in Moldavia di possedere schiavi, né di vendere o possedere una creatura umana.29

L�immagine dello Zingaro ricco di uno innato talento artistico perdura nel

tempo: egli è l�incarnazione della poesia che, come scriveva Shelley, nasce con

l�uomo e all�epoca della giovinezza del mondo ogni uomo era poeta. Proprio il poeta,

secondo Schelling, esprime nei suoi versi quello che un�energia inconscia gli trasmette

agendo con quella libertà che è iscritta nell�inconscio produttivo della Natura.30  Lo Zingaro

70. Artista del Circo,
Parigi 1886
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non civilizzato era dunque poeta per natura, in quanto riusciva a tradurre nei

suoi versi, nella sua musica, nella sua arte, la creatività della Natura. Da queste

convinzioni, condivise da gran parte degli studiosi europei della seconda metà

dell�Ottocento, nascono gli studi e le grandi raccolte di canti zingareschi, di

fiabe, di leggende ed i primi approcci sistematici e scientifici alla scoperta del

romanes, la lingua degli Zingari.31

Secondo A. Kalina, le nenie e le filastrocche che essi recitavano, erano la

fedele immagine dell�animo dello zingaro, che sente la durezza della sua miseria [�] ma

la miseria del corpo non uccide la profondità dell�animo.32

Domenico Ciampoli nel 1885 pubblica una raccolta di poesie zingare e

commenta: Quando ne� silenzi delle pianure vastissime si spande la melodia delle loro

canzoni, par di ascoltare un gemito lungo e doloroso che strazia l�anima, o l�accento della

disperazione. Talvolta la nenia cambia il ritmo e diventa suono di danza, ma anche allora

la tristezza vi si rivela, come sospiro ad una terra lontana e perduta per sempre.33

Franz Liszt, il grande musicista, nel 1859 scrive Des Bohémiens en Hongrie et

leur musique (Gli Zingari in Ungheria e la loro musica) e afferma che la musica

zigana è monotona come le loro giornate, ardente come i loro amori o nervosa come i loro

gesti, ma più spesso lamentevole e mesta come i loro spiriti che da tanti secoli soffrono

l�indifferenza l�odio e lo sprezzo, questa musica è suono selvaggio e appassionato [�],

l�unica capace di filtrare le emozioni, che traversano il suo smagliante setaccio per farle

stillare e tintinnare nella loro purezza naturale, epurate di tutti gli eccessi repulsivi alle

nobili costumanze del cuore.34  I musicanti zigani nel corso del XIX secolo

acquistano una fama straordinaria presso corti e osterie: si racconta che il

violinista zigano venuto a Pest nel 1802 con un�orchestra composta dai più rinomati

artisti zigani, salì in tal fama da essere considerato come il principe dei violinisti. Suonò

nel 1814 alla festa del Congresso di Vienna avanti a tutti i sovrani d�Europa.35  Ma i

musicisti zigani erano conosciuti e apprezzati anche tra gli intellettuali, i poeti,

tra la gente del popolo: Dopo aver bevuto fino alle dieci di sera, il giovane esce per

istrada preceduto da due musicisti zingari che suonano alternativamente le arie che loro

comanda [�] così egli può gustare compiaciuto una goccia di felicità, scrive un anonimo

romanziere russo. I violini zigani accompagnavano le serate tristi e

71. Gypsies, Cecoslovacchia 1965
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malinconiche, suonavano le serenate su commissione sotto le finestre della

donna amata, davano colore alle feste, ai balli, alle piazze. E poi venne il

tempo dell�Operetta, a metà strada tra arte e consumo, lo spazio in cui

immaginare lo Zingaro che diventa Barone, secondo Johann Strauss. A ragione

Karl Kraus sosteneva che nell�operetta la vita è inverosimile e assurda, grottesca

e inquietante com�è appunto in realtà, se guardata con una certa distanza. Nel

nuovo genere teatral-musicale la chiave di volta è la contaminazione di realtà

e fantasia, di generi opposti, di stili divergenti, tutti modi leggeri per affrontare

le pesantezze della fine di un�epoca, l�epoca della sicurezza e dell�Austria felix,

preludio delle catastrofi del secolo breve.

I romantici, quindi, introducono un nuovo concetto di arte, capace di andare

ben oltre l�epoca romantica; lo Zingaro diventa l�incarnazione stessa del nobile

selvaggio roussoiano [�], il modello del vero artista.36  Lo stereotipo romantico

dello Zingaro musicista e poeta per natura ha avuto una lunga durata,

addirittura si ripropone ciclicamente come simbolo di ogni nuova generazione

che si pone in conflitto con i padri: la musica rock degli anni Sessanta e Settanta,

gli hippies, i figli dei fiori, hanno preso in prestito molto del modello zingaresco

romantico, dall�abbigliamento, alla vita on the road, alla teoria dello sradicamento,

alla cultura del pensiero nomade.

Zingari nel XX secolo: la lunga durata del modello romantico

 David Herbert Lawrence nel 1935 scrive The Virgin and the Gipsy,37 in cui

il mondo reale degli Zingari viene trasfigurato e tradotto in una sorta di

luogo onirico in cui la protagonista sperimenta il cammino che conduce alla

età adulta. Yvette ha diciannove anni, di ritorno dal collegio svizzero, è inquieta

e annoiata. La casa del padre, un parroco anglicano, è cupa e triste; Non si

sentiva mai abbastanza libera per abbandonarsi alla

gaiezza. Un�insopportabile irritazione la consumava

dentro. Con un gruppo di amici parte per una

gita: I sei giovani ribelli sedevano tutti  impettiti

nell�automobile che guazzava dentro la fanghiglia.

Avevano un�aria macilenta, tuttavia. Nessuno di

loro aveva, in coscienza, una ragione di ribellarsi.

Li lasciavano così liberi di muoversi! Potevano sempre

fare tutto quello che volevano. Non avevano da

infrangere ceppi, da saltare barriere, né da rompere

catenacci. Le chiavi delle loro singole vite le

possedevano essi stessi. E pendevano inerti dalle loro

mani. Durante la gita avviene qualcosa di

insolito: la macchina raggiunge un carretto

che non la lascia passare, nonostante ripetuti

colpi di clacson. L�uomo che lo guida si volta

a guardare: Yvette trasalì dentro al cuore. L�uomo dal carretto era uno  zingaro, uno di

quei bellissimi zingari dall�agile corpo e dalle pelle scura [�]. Nell�aria di disinvolta

72. Zingaro
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indifferenza che si dava, il suo sguardo riusciva insolente.38 L�incontro con lo Zingaro

diventa l�incontro con l�Altro, che racchiude in sé un mondo, una sensibilità,

un modo di essere autentico e pulito, al di fuori di ipocrisie e convenzioni, e

fa da contrappeso alla sostanziale sporcizia morale che Yvette percepiva del

suo mondo borghese. E� un chiaro rovesciamento del criterio di giudizio

convenzionale.

Un ultimo esempio è rappresentato dal romanzo di Carlo Sgorlon, Caldéras:

anche in questo caso i motivi romantici riaffiorano e la prospettiva si rovescia.

La storia del vecchio Vassalom e del piccolo Sindel si snoda attraverso

cinquant�anni di vita della Mitteleuropa: la fine dell�impero multiculturale,

l�epoca delle dittature e delle persecuzioni, la faticosa strada della pace e della

libertà. In tutto questo i due zingari, il vecchio e il bambino, si scambiano

reciprocamente le esperienze e le immagini del mondo che percepiscono

intorno a loro. Musica, arte, natura e passioni fanno da contrappunto al

quotidiano viaggiare. Sindel, ormai adulto, parla di sé fiero della propria

identità zingara. Disse che era un popolo gaio, nato per la musica e il gioco. Non aveva

costruito niente, e niente di notevole aveva lasciato dietro di sé, non una città, non una

cattedrale o le rovine di un anfiteatro o un poema come l�Iliade o l�Odissea o una pittura

come gli affreschi della Sistina, ma non aveva neppure distrutto nulla. Non aveva mai

appiccato un incendio, né rasa al suolo una città, né fondato uno stato o un impero sopra

una montagna di morti. Gli zingari erano un popolo che della vita conosceva solo il lato

lieve e festoso.39

Vi è in tutto il romanzo una significativa convergenza tra Sindel e tutta

l�umanità delusa, ai margini, tradita, fatta di personaggi strani e un po� poeti.

L�idea romantica degli Zingari ritorna e si traduce, ancora una volta,

nell�immagine di una adolescenza dell�umanità, in cammino alla ricerca di un

luogo, di un tempo, di un mondo più lieve e libero.

Anche Charles Baudelaire, più di cent�anni prima, con  Zingari in viaggio - un

frammento de I fiori del male  probabilmente ispirato alle incisioni di Callot -

canta la libertà degli Zingari; al viaggio di questo popolo misterioso partecipa

anche la natura, perché gli Zingari  sono custodi dei segreti della terra, della

vita, del presente e del futuro. Nei loro occhi c�è la passione e il rimpianto

per un mondo da cui sono scomparse le chimere.40
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